1978年春天，我离开了家乡，踏上了去边疆汽车团的列车。八年的军旅生涯中，有一个人对我的影响至深，那就是我的营长孙援朝。

　　孙营长年纪比我大，文化水平高，身上有一股从容不迫的气度。他待人和善，但工作起来一丝不苟。

　　1983年的一次任务中，我凭着一腔热血，挺身而出，顺利达成目标。孙营长不仅表扬了我，还坚持让我获得了三等功。

　　1984年，孙营长转业去了地方，我们再没有见过面。听说他去了当地的造纸厂，一别多年，我也回了老家，开始了开货车的生涯。时间飞逝，转眼到了2003年。

　　那年，我去山东跑车，在郓城的一个货场卸货时，竟然遇见了孙营长。他站在货场一角，身形略显消瘦，头发也白了不少。

　　我心中一阵激动，赶紧上前确认：“孙营长，真的是您吗？”他抬头看我，愣了片刻，才认出我来。

　　我们握着手，彼此的眼中都有了泪光。谁能想到，多年后的重逢竟然是在这样的场合。我们找了个小饭馆，坐下来喝茶叙旧，孙营长缓缓讲述起这些年来的经历。

　　孙援朝转业到菏泽造纸厂后，生活一度顺风顺水。他刚到厂里时，负责运输科的管理工作。厂里的车队由十几辆卡车组成，负责把造好的纸品运往全国各地。孙营长在部队里管过车队，经验比较丰富，上任没几天就把运输科打理得井井有条。

　　厂门口的大钟楼在晨曦中显得格外雄伟，工友们见了他，都笑着打招呼：“孙科长，早啊！”

　　厂里的日子过得充实而有序。每当一批纸品装车完毕，他都会亲自检查一遍，确保无误。工作之余，孙援朝还组织车队的司机们开展培训，提升他们的驾驶技能和安全意识。

　　有一次，一位新来的司机小李在操作上出了差错，险些酿成事故。孙援朝没有责怪他，而是耐心地讲解问题所在，并带着他反复练习，直到小李掌握了正确的方法。

　　工友们都说，孙科长是个好领导，既严格又关心人。厂里的效益也不错，每月发的工资和福利都很稳定。孙援朝的妻子在家相夫教子，七岁的儿子也乖巧听话，家庭生活美满幸福。

　　有一天，厂里组织了一次家属联谊会，孙援朝带着妻儿一同参加。活动在厂区的大礼堂举行，气氛热烈。厂长在台上致辞，夸奖了孙援朝的工作成绩，说他是运输科的“定海神针”。

　　妻子坐在台下，脸上洋溢着自豪的笑容。联谊会结束后，工友们围着孙援朝，纷纷举杯祝贺。

　　那时的日子，像是阳光下的田野，充满了希望和温暖。然而，谁也没想到，这样的好日子并没有持续太久。

　　1987年初，造纸厂慢慢的出现一些问题。先是销售部传来消息，说是市场上的纸品积压严重，许多客户的订单被取消了。接着，财务部的同事们开始愁眉不展，说厂里的出了问题。

　　他满脸疲惫地看着大家，说：“现在厂里的状况大家都知道了，我们得想办法渡过这个难关。各部门都要节省开支，大家辛苦点，多担待。”

　　我点了点头，心里却五味杂陈。回到运输科，我把司机们召集起来，开了个简短的会。

　　大伙儿都担心地看着我，我尽可能保持镇定，说：“大家要有信心，厂里现在是有些困难，我们一起努力，一定能挺过去。”

　　然而，事情并没有好转。几个月后，厂里拖欠工资的问题越来越严重。许多工友开始抱怨，有些人甚至辞职另谋出路。

　　我也感受到了巨大的压力，尤其是看到家里妻儿的眼神，更让我心里不是滋味。那一段时间，我常常失眠，辗转反侧，想着如何让大家的生活不至于陷入困境。

　　有一次，一个司机老王找到我，说：“孙科长，家里孩子生病了，可厂里工资一直发不下来，这可怎么办啊？”

　　我看着他焦急的脸，心里也很难受，只能拍着他的肩膀，安慰道：“老王，你再坚持一下，我去厂长那儿问问，看能不能想办法先支点钱。”

　　我找到厂长办公室，看到他也愁眉苦脸地抽着烟。我把老王的情况一说，厂长叹了口气：“孙科长，你也知道现在厂里实在是没钱。我尽量想办法吧，但也不能够确保一定能解决。”

　　我默默点了点头，心里明白，这不是一两个问题能解决的。厂里的困境越来越严重，每天都有新的难题摆在我们面前。运输科的车辆维护也开始捉襟见肘，许多车都因为缺乏零部件而无法出车。

　　每天下班回家，我都觉得身心俱疲。妻子看在眼里，也不多说什么，只是默默地把饭菜端上桌，温柔地安慰我：“不管怎么难，我们一起扛，总会有办法的。”

　　那段日子，真是难熬。我始终相信，只要大家团结一心，总能找到出路。只是，生活往往不如人意，接下来的日子更加艰难。

　　时间到了1991年，厂里的情况越来越糟。很多设备老化，生产效率低下，加上市场之间的竞争激烈，纸厂的订单越来越少。

　　每个月的工资发放成了大难题，许多工友都另谋出路，留下来的也是硬撑着。厂里不断在削减开支，车队的车辆也一辆接一辆地被卖掉。

　　终于，有一天厂长把我叫到办公室，面色沉重地说：“老孙啊，厂里真的撑不下去了，我们运输科也要裁员。你看，厂里现在只有一辆卡车，实在没办法安排你们所有人继续工作了。”

　　听到这话，我心里一阵失落。站在办公的地方里，我的心情复杂极了，这个待了七年的地方，我付出了那么多心血，如今却到了这步田地。

　　回到家，我坐在桌前，一句话也说不出来。妻子看我脸色不对，轻声问道：“是不是厂里又出了什么事？”

　　妻子握住我的手，安慰道：“别灰心，咱们还年轻，总能找到办法。再说，你不是一直有开车的手艺吗？”

　　第二天，我把车队的人都叫来，告诉他们这一条消息。大家虽然早有心理上的准备，但听到我亲口说出来，还是很沉重。老王拍了拍我的肩膀：“孙科长，咱们都是兄弟，有啥需要帮忙的，尽管说。”

　　那段时间，我重新拾起了开车的手艺，开始四处打听活计。起初日子不好过，我每天跑东跑西，联系各个货主，尽量多接一些活儿。

　　有一次，我跑了一整天，回家时已经半夜，妻子还在等我，看到我累得不行，心疼地端来一碗热汤：“先喝点热汤，暖暖身子。”